四年前，我陷入深度抑郁和焦慮，每日每夜的失眠。對任何人我閉口不提自己的狀態(tài)，憑靠酒精短暫獲得兩三個(gè)小時(shí)的休息。將近一年的時(shí)間里，幾乎沒(méi)有睡著(zhù)過(guò)。我每天晚上坐在海邊，吹著(zhù)海風(fēng)，看月光灑向海面，每次一坐就是兩三個(gè)小時(shí)。我數次想到過(guò)一了百了。在某個(gè)陷入巨大崩潰情緒的下午，求生意志推著(zhù)我走進(jìn)了寵物店。緣分使然，我遇見(jiàn)了大哥（貓），掏空了我當時(shí)所有的現金，帶它回了家。大哥到家的第一個(gè)晚上，柔軟的爬在我的頭頂，我睡了那段時(shí)間最久的一個(gè)覺(jué)。他每日陪我睡著(zhù)，同我一起醒來(lái)，給了我當時(shí)最需要的陪伴。三年過(guò)去，我慢慢回歸正常生活節奏，他還是那樣懶懶的陪在我身邊。我習慣了他睡在我腳邊，回家的時(shí)候漏出肚皮讓我摸摸。他什么都沒(méi)做，就只是存在著(zhù)，我就很安心，不會(huì )胡思亂想。我想我沒(méi)有辦法接受他有天會(huì )離開(kāi)。